村莊鑼鼓喧天，一路飄灑紙錢。一路黃狗追趕，黃狗的嘴里還銜著紙錢。
四月的天，陽光直射，參加送葬隊伍的親人朋友，都被陽光照射著，有的瞇縫著眼睛，有的抬頭看天，天空仿佛在低吟淺唱。
定點下葬的時間已經(jīng)到來。一切都在土葬師的掌控之中。昨天夜里，親人們在夜里圍著她守大夜。棺材里放著她，一個生命終結(jié)的人。房屋中央，屋里屋外都掛滿了花花綠綠的紙條，紙條上由土葬師書寫的文字，很多文字仿佛天書一般。
守大夜，是活著的人，為死去的人守靈。人死去了，靈魂還在。
土葬師讓很多親友后人，在畫好的圈子里轉(zhuǎn)圈。土葬師用不同的方法，不同的話語，讓親友后人掏錢，土葬師說錢掏得快，發(fā)得快，錢掏得多，發(fā)得多。后來親友后人一想，土葬師說的話未必可信，這是土葬師的一種弄錢法。
轉(zhuǎn)了無數(shù)次圈，丟了無數(shù)次錢，土葬師的裝錢盒子已經(jīng)溢出了地面，他們的內(nèi)心還是有一種不滿足感還在蔓延，瘋長。
大家都被困倦在黑夜里。有的人眼睛打了一個盹，主人看見是不是認為這個動作對死去的老人不尊不敬呢？
很多人都無法回答這個問題。實在困倦了，眼睛自然就瞇縫了。當你睜開雙眼的時候，那些土葬師嘴里還在不停地念經(jīng)，到底念了些什么經(jīng)，只有土葬師自己知道。
守大夜的人，聽了一個土葬師訴說自己的過往。他八歲的時候就開始學習埋葬死去的人手藝。他跟著師傅走過了無數(shù)的山崗，土地，田野。用指南針尋找埋葬死人的墓地，到底哪里才是合適的墓地？連他的師傅都無法準確判斷。選來選去，走來走去，到頭來，還是回到了原點。大家都有一個思想觀念。彎彎屋基，嘴嘴墳墓的觀念在心里根深蒂固。
就這樣判斷吧。生辰八字，去世的人能不能下葬？通盤考慮，核算精準，經(jīng)度緯度，龍脈風水，后人是否能發(fā)大財?shù)鹊龋急仨毧紤]進去……
他跟師傅學習了十年，終于修成正果。他自己可以出師單干了。他寫的標語條幅，非常震撼，非常經(jīng)典，字跡工整，語言精練。使主人看了非常滿意，他仿佛當代的書法家書寫的文字一樣，揮灑飄逸，痛快酣暢淋漓。
守了一夜的人被雞鳴犬吠聲叫醒。陽光升起來了。慵懶的姿態(tài)在村子的公路上蔓延。
端靈位，扛花圈，放鞭炮，丟紙錢，順序都是按照土葬師事先有序的安排進行。
抬棺材的人，都是一條龍服務請來的。打墓坑，抬石頭，燒陰井，都是按照土葬師的安排進行。
下葬入棺的時間正點已到。土葬師，在自己的法式念頭中又一次念經(jīng)，相信每一個后人的愿望，都是想平平安安，事業(yè)有成，人丁興旺。
點對點，線對線，不偏不倚，正中騎線。
一陣鑼鼓，一陣紙錢，痛苦聲，悲鳴聲，此起彼伏。
土葬師下到棺木中，用手擺放去世的老人的身體，真正擺正身軀，讓后人看最后一眼，今后就定格在各自的腦海里，記憶里。
一場轟轟烈烈的埋葬儀式宣告結(jié)束。各自奔跑回家，拿著自己挑選的荊條，艾葉，青草，祭奠去世親人的靈魂。
村莊的人們，被籠罩在埋葬去世老人的陰霾里。很多人都在餐桌上談論，去世了多少個老人，還有多少個老人，還有哪些老人健在等等。
一個個哀嘆聲四起。你看看他們的房間，就是死者的靈房子。高樓大廈，比真房子還漂亮，窗明幾亮，水電氣，陽臺樓閣，應有盡有。寶馬，奔馳，路虎，勞斯萊斯，嶄新的車輛，無法訴說。簡直是皇宮寢室，別具一格。
當人們還沒有喘過一口氣，又有一個老人已經(jīng)去世，埋葬的時間是晚上十二點。又是一陣鑼鼓喧天，哭聲，喊聲，悲鳴聲此起彼伏。
守大夜的人們，坐在凳子上，有的歪頭，有的垂腦，有的弄眉，有的抽煙，有的談笑，有的默不作聲，村莊里燒著紙錢，煙霧繚繞。
老人下葬了。守大夜的人終于得到了解脫。一個個人皮泡臉腫，眼睛成了黑圓圈。正是印證了大家俗話說的，你家真的死了人嗎？大家都在守大夜。
