還不到晚上十點，寬闊的大街顯得曠蕩無比，畢竟這是一個寒風凜冽的初冬夜晚，很多門窗緊閉，把一屋子的溫暖和幸福緊緊鎖住也把寒意擋在外面。一般冬夜里，人們最喜歡做的是事情就是就擠在一起，感受這一種冬天才有的互相親近的好理由。
　　但是也不乏有在初冬飄著細雨的夜里，在空曠的街上踽踽獨行者。他出現在街角的時候，手里撐著一把雨傘，其實雨并不是很大，有一個人快步地從她的身便經過的時候，并沒有撐雨傘，于是，他趕緊把口袋里藏住的手拿出來，伸到不大的傘外，想要通過觸覺感受到到底有沒有下雨了，看他的一只手，手指頭不是很纖長，反而是骨節粗大得明顯。但是通過稚嫩的皮膚和微微上翹的指間，食指與中指之間因為微小的變形而留出一條空隙來，使得他的這只手有點畸形。這下我們知道了，他應該竟是個長期用筆寫字的人，是個文人。他的手并沒有再空氣中停留太久，因為寒冷的空氣里，會帶走他手上僅存的溫度。于是，他又快速地吧手揣在兜里，“下雨了嗎？”他喃喃。他突然有點緊張抬起一路盯著自己腳尖與地面的眼睛，快速地掃描大街上的往來，發現有的是和她一樣撐著傘在路上走著的人。他安心地繼續埋著頭走路。他不想在人群中過于顯眼，更不想在沒雨的人來人往的大街上獨自撐著一把黑色的小傘，讓經過的人，讓走在他身后的人用奇怪的眼神打量著他，從他的雨傘，到他的衣著，到他的身形，最后得出一個什么樣子的結論。
　　為了避免這種情況的發生，他常年都用寬大的黑色大衣和寬松的褲子把自己包裹起來，穿的鞋子也是最普通的樣式，是那種當下最流行的，大家都會穿著，但是卻不耀眼不張揚的一張服飾。他對此很滿意，并且日復一日的堅持自己的風格，久而久之，不知不覺人們就開始用奇怪的眼神審視這一成不變的人了。只是他自己是不知道的。你看，今夜，他很顯然又是從實驗室里面走出來，疲倦發紅的眼角，油膩的前額上搭著幾縷凌亂的碎發，衣袖上沾了一種白的試劑，褲腿被酒精燈不小心灼了一個小洞。他的右肩膀上背著一個大包，里面裝滿了他好多月的試驗書數據與報告，還有他的幾本厚重的試驗用書，還有他的發黃的茶杯。杯底死死躺著許多完全泡開的茶葉。因為大包實在過重，他的右肩膀不得不被壓得嚴重右傾，從后面看來，整個人是畸形行走的，他走得并不快，慢慢的邁出左腳，把身體重心移過去之后，再緩緩地把右腳邁出去，好像每一步都慎重且莊嚴，其實不然，現在的他，是饑寒交加的，薄薄的黑色大衣并沒有護住多少體溫，癟癟的肚子已經叫了好久。他很疲倦，為什么人要活成這個模樣？想著想著，他就在一個長長的隊伍后頭站住腳了。冬夜凜冽，但是閃爍著明黃色的溫暖的面包店鋪前面，人們長長地排氣了隊伍，為了買一個熱乎乎的，香噴噴的烤面包。
　　等他意識到自己在干什么的時候，已經是排在窗口面前了，可以看見各種金黃色的，油光亮閃的面包躺在櫥窗里，上面鋪滿了果醬與肉松。一定很好吃。每一個隔著玻璃窗的人都這么暗暗咽口水。終于，前面的人買走，輪到他了，售貨員客氣有快速地問他，您想要什么口味的面包？這一聲詢問如平地驚雷一般，將他從自己的沉思中驚醒，用了兩秒鐘恢復意識后，他再不是剛才那個慢騰騰的黑夜行者了。他的大腦開始高速運轉，首先，他想到自己口袋里面已經沒有錢了，裝滿實驗資料的大包里面也沒有，然后，他又想，是不是可以用賒賬或是借錢來解決眼前的尷尬，最后，他終于發現，后面排著長龍的人們因為他思考的這五秒鐘已經變得不耐煩起來了，并且，身后不知哪一位一直推搡著他，“請快點”，櫥窗里的那位也開口了，怎么辦，因為沒有錢，灰溜溜地空著手，從那排長長的眼睛面前經過？讓人們各種意味不明的眼光一層層剝開他的窘迫？還是讓人們心面不屑地嘲笑，沒錢還排什么隊啊？他覺得臉上迅速發熱，情急之下，用不知所措的語調，說了一句好笑的話，“那個，上面有黃色的那個”，售貨員嫻熟抄起一個白色小袋子，用一個夾子，甚至看都不看那個“黃色”，就直接把他手指的那一個夾到袋子里，用一只指甲縫里都是油的手遞給他。“十塊錢”，然后又用剛才那客氣快速趕時間地語氣對下一個客人問道。他沒想到，一個熱騰騰的面包就這樣輕而易舉地到了自己的手里，剛才還仿佛是世界上最難的事情。然后，他開始意識到自己應該付錢了，他和別的客人一樣，把手伸進自己的包里面，企圖從雜亂無章的手提包里面，真的掏出一張青色的平整或是皺巴巴的十元錢。可是，越是摸索，他越是不安，因為摸多久，里面的草稿紙和書本也不會變成那十元錢，就在這時，有從腰部那里推他，好像他擋住了他的路，是的，后面的顧客越來越擁擠了，因為他擠占了窗口的位置，于是，他被推著推著，就離那個窗口很遠了。這時候，空氣變得流暢起來，心臟也得以舒展開來正常運作。他抬頭看見，窗口的售貨員的眼睛始終在面包與顧客之間開回奔走，沒有閑工夫發現他這個沒有付錢的人手里拿著他的面包。
　　離開。快點離開。
　　他的腦子對自己全身的器官與細胞發出命令。快點逃離這里。售貨員在身后越來越小，但是，他的眼睛好像盯在他背后，跟著他一路逃跑。令他難受，不敢回頭。
　　回到寒冷的大街上，打個寒顫，腦子也變得清醒起來，剛才的一幕好像是一個夢境一樣，可是，手里傳來的熱感以及鉆入鼻孔的香甜味道，都清楚明白地告訴他，這不是一個夢，就在剛才，他，偷了面包店的一個菠蘿面包。心里面多少覺得很羞愧，難道自己也情隨事遷變成一個鉆空子投機的小人了？肚子不斷傳來的饑餓感提醒他，這樣的想法多少是幼稚的，在這個時候。也是在這時，他終于得以詳細地，近距離地，仔細地觀察這一個“黃色”的面包，原來是厚厚的菠蘿果醬。看起來很還吃的樣子，糖漿、香油、面粉的完美結合讓他不禁重重咽了一下口水。他很少做這樣的事，因為潛意識里，他認為自己是一個時代知識分子，有著不一樣的教養與知識，不可以也不愿意做這樣為五斗米折腰的事情。
　　想到這，剛才的不真實感一下子涌上鼻夾，酸酸的感覺，鈍鈍地刺激他。于是，張嘴就是一大口，這一大口有多大呢，幾乎將整個菠蘿包吞入口中，然后大口咀嚼，甜味，香味，鮮味，咸味一齊在嘴里綻放，舌頭與牙齒來念念不舍地與這食物纏綿，唾液因為香甜的引誘，不斷分泌出來，隨著嚼爛的面團滑入食道，饑餓已久的胃部開始興奮地狂歡。這時候，他很快活，嘴巴到腦子都是很快樂的。剛才黑夜里獨行的寂寞和孤獨吃掉了，偷面包沒有付賬的不安與羞愧在胃里飛快消化著，深愛的那個女人對自己的傷害也從腦海里暫時退去，此刻，只有食物填飽空虛已久的胃部帶來的巨大的快樂。
　　一口又一口地，貪婪地，快速地吃掉這快樂。
　　影子在地上拉得很長，因為他在離面包店挺遠的路燈下進行他的美味之旅。可以看到，他的高大清瘦的骨架，一只巨大的鼓鼓的背包，一把小傘橫放在地上，還有雙手捧著什么舉到面前的模樣。

　　不久之后，他就站起來，離開那盞昏暗的黃色的路燈，繼續開始他緩慢的行走。好像什么都沒有發生過，他把嘴角以及嘴巴里面舔舐得干干凈凈，看不出任何痕跡。剛才的菠蘿包，也是一個黑色的波蘿包，和他一樣，融入無垠的黑夜里。